上赛季东部首轮的生死战即将开始，活塞队的主教练J.B.比克斯塔夫与魔术队的贾马尔·莫斯利在中圈相拥致意。尽管这短短的瞬间掩饰不住过去两个星期未曾交谈的事实，两人甚至在整个系列赛中都几乎避免了眼神的接触。他们都清楚，这场比赛的重要性超出了季后赛的意义。“如果我输给贾马尔，我就将失去这份工作，而我也很清楚，如果贾马尔未能赢下比赛，他的前途同样堪忧。”比克斯塔夫说道，“那种情况对你个人、你的家庭意味着什么，我是十分明白的。他的孩子还叫我叔叔。”还有其他若干教练对此战格外关注，他们与比克斯塔夫和莫斯利同在一个名为“黑人教练群聊”的讨论组中。这个群聊有11位成员，全是NBA的黑人主教练及助理教练们。“在这里，你可以自由发言，没有任何顾忌。”步行者的首席助教劳埃德·皮尔斯说，“那一晚是抢七战，你不需要再对球员表现得严肃。”比克斯塔夫进一步强调：“在NBA，关系或圈子是关键，缺少这些你就办不了事。”

这个群聊的起源模糊不清，没人确切记得它是何时建立的、是谁创建的，甚至最初的成员名单也早已难以追溯——一些人后来才被邀请进来。尽管如此，所有人都认可，这个群聊迅速成为了一个教练们分享情感、汲取建议、讨论生活与事业的空间。纽约尼克斯的主帅迈克·布朗是年龄最大的成员，已满56岁；而夏洛特黄蜂的助理教练约翰·布莱恩特则是最年轻的，尚不满40岁。群聊成员还包括比克斯塔夫、莫斯利、皮尔斯、范特普尔、前孟菲斯灰熊及尼克斯主帅大卫·菲兹代尔、费城76人的助理菲尔·汉迪、前洛杉矶湖人主帅现任密尔沃基雄鹿助教的达尔文·哈姆，以及华盛顿奇才的助理J.J.奥特洛。 如同所有群聊一样，这里充满了幽默感，群成员们时常互相调侃。曾经，迈克·布朗在执教国王队时亲自示范球员的回防动作，大喊“把该死的喷气引擎全开”，这段视频流出后，群里的人嘲笑了他整整两个小时。而菲兹代尔在2017年季后赛对阵马刺时的经典“拿这个当数据吧”的咆哮，也时常被拿出来调侃。“如果你做了些事，还被剪成段子发到网上，那可别指望躲得过。”皮尔斯说道，接着开玩笑说，菲兹代尔的肤色还被调侃，话题从视频转向了轻松玩笑，这正是群聊中的典型场景。

但是，当事情真发生时，他们又会收敛玩笑。2023年骑士在季后赛首轮遇上尼克斯时，奥特洛的妻子即将临产，而他的母亲则正在与卵巢癌做斗争。他的儿子在周日出生，周三被接回家，却在第二天被医生告知，对他母亲已是无能为力。“这种事情你跟谁说？”奥特洛感慨道，“你不希望让联盟知道，你希望自己的私生活能保持隐私。”比克斯塔夫作为少数了解其深意的人之一，显得格外关心。在他们之间，奥特洛的母亲对比克斯塔夫而言就像家人一样。“那也是我的妈妈。”他坦言，“我深知他及其父亲所经历的一切。”这种深厚的关系并非在他们进入NBA后才建立，实际上，两位教练的父亲早已是挚友。与此同时，比克斯塔夫的名字正是以奥特洛的父亲的名字命名。早在1992年，当老比克斯塔夫把迈克·布朗招入掘金担任录像协调员时，布朗的任务之一便是盯着尚显稚嫩的J.B.比克斯塔夫。布朗当时甚至为奥特洛的足球比赛录过录像。2011年，奥特洛选择重返篮球界，布朗给他打电话询问是否愿意做录像协调员。当时的奥特洛问：“你需要我何时上任？”布朗则回答：“早在昨天。”两天后，奥特洛就进入了新的职位，他感慨老比克斯塔夫为自己的家族带来了改变。奥特洛一直是独生子，他认为比克斯塔夫如同兄长一般，自小就照顾着他。

在那场精彩的抢七结束后，活塞最终逆转击败了魔术，比克斯塔夫顺利晋级，而莫斯利却在24小时内被解雇。比克斯塔夫表示，尽管自己对未来充满期待，但同时也对所关心的人面临的困境感到担忧。两周后，莫斯利在鹈鹕获得了新的工作机会。“我们这个圈子最有价值的就是骨子里的天赋，”比克斯塔夫说道，“我曾在克利夫兰被解雇，但J.J.依然有足够的能力在其他地方找到工作。劳埃德被解雇后，立刻也有新的机会出现。我们这个群体的能力和水准都在那。”皮尔斯将赛前拥抱的视频带到了教练们每年举行的“美酒与对话”活动上。在那里既没有抢七的紧张，也没有面临职位的危机，只有两位老朋友在较量前相拥。皮尔斯总结道：“有人需要回家，而有人则可以继续留在赛场。但这一切都是出于爱。”